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John Onians

	 C’est aux intellectuels du continent que la Grande-Bretagne doit en grande 
partie l’autorité qu’elle détient aujourd’hui en matière de tradition d’histoire de l’art, 
et aussi en partie ses limites. Avant l’arrivée des réfugiés fuyant le nazisme, venus 
principalement d’Autriche, d’Allemagne et de Hongrie, mais aussi d’autres pays d’Eu-
rope centrale, l’histoire de l’art en Grande-Bretagne était une tradition universitaire 
faiblement représentée, même si elle offrait de larges possibilités.

L’écriture des connoisseurs et la méthode des immigrés européens

	 Bien qu’il y eût des grands écrivains sur l’art, depuis Jonathan Richardson 
(1665-1745) au xviiie siècle, John Ruskin (1819-1900) au xixe et Roger Fry (1866-1934) 
au xxe, que les Slade Professorships en art aient été instaurées à Oxford et à Cam-
bridge en 1869 pour offrir des cours à des jeunes gens qui tous étudiaient d’autres 
matières et qu’une chaire Gordon Watson ait été créée à l’Université d’Édimbourg en 
1880, il n’existait aucune tradition institutionnelle d’enseignement dans la recherche 
en histoire de l’art vers 1930. La force de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne résidait 
dans le connoisseurship, comme l’indique le titre originel du plus ancien magazine 
d’art, toujours aussi respecté, The Burlington Magazine for Connoisseurs. Mais il est 
caractéristique que, dans ce domaine, le savoir qui nourrissait les travaux de figures 
telles qu’Arthur Mayger Hind (1880-1957) et Campbell Dogson (1867-1948), tout 
comme celui qui portait les écrits interprétatifs d’un John Addington Symonds (1840-
1893), était rassemblé en grande partie de façon informelle. Du moins en ce qui 
concernait l’art européen car, dans une étude de l’art plus élargie, la situation était 
différente. Owen Jones (1809-1874), dans sa Grammar of Ornament (Londres, 1856 ; 
trad. fr. : Grammaire de l’ornement, Londres, 1865), avait pris au sérieux les aspects 
décoratifs jusqu’alors souvent dédaignés par ceux qui étudiaient l’art européen et 
s’était profondément intéressé à l’art de tous les continents, tandis qu’un écrivain 
comme James Fergusson (1808-1866) avait essayé de présenter une réelle vision de 
l’architecture mondiale dans The Illustrated Handbook of Architecture, being a pre­
cise popular account of the different styles of architecture prevailing in all ages and 
countries (Londres, 1855). Même le Courtauld Institute, fondé en 1932, devait à l’ori-
gine être un centre destiné à l’étude de l’art dans le monde et au début, Osvald Siren 
(1879-1966) y tint des conférences régulières sur l’art chinois.
	 Tout ceci changea après la Seconde Guerre mondiale, à n’en pas douter en 
raison de l’arrivée en Grande-Bretagne d’un grand nombre d’intellectuels venus du 
continent et pour lesquels l’histoire de l’art en tant que discipline de recherche se 
confondait avec celle de l’histoire de l’art européen. En élevant celui-ci au plus haut 
niveau, ils marginalisèrent réellement toutes les autres traditions. Pendant la plus gran-
de partie de la seconde moitié du xxe siècle, l’histoire de l’art en Grande-Bretagne fut 
l’histoire de l’art de l’Europe et ce ne fut que lentement, avec l’introduction de l’ensei-

Wilde, Pevsner, Gombrich… :
la « Kunstgeschichte » en Grande-Bretagne
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Entre Grande-Bretagne et États-Unis, nouveaux débats
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Stephen Bann

Après l’apport des historiens de l’art européens arrivés en Angleterre 
dans les années 1930, où en est l’histoire de l’art en Grande-Bretagne ? Pour 
comprendre l’évolution récente de l’historiographie britannique (ou anglo-
saxonne ?), s’est rapidement imposé l’intérêt de traduire l’article de Stephen 
Bann (« The History of Art History in Britain: a Critical Context for Recent 
Developments and Debates ») extrait du recueil édité par Peter Burke History and 
Historians in the Twentieth Century publié par la British Academy en 2002. 

Il est bien délicat de rendre compte de l’évolution de l’histoire de l’art en 
Grande Bretagne au xxe siècle, pour des raisons qui relèvent de l’histoire de la disci-
pline dans son ensemble mais qui semblent aussi particulièrement pertinentes dans 
le contexte britannique. Au début du siècle, l’histoire de l’art en tant que discipline 
universitaire n’avait pratiquement aucune existence institutionnelle en Grande-Bre-
tagne, bien que – et c’est le point qui sera discuté ici – la tradition de critique esthéti-
que ait fourni une base différente pour la compréhension et l’évaluation des arts. À la 
fin du siècle, ce vide était remplacé par un foisonnement. L’histoire de l’art, à la suite 
de la littérature anglaise, et avant les études cinématographiques, était venue s’insé-
rer, de façon bien visible et populaire, dans le panorama des sciences humaines.

Il reste cependant la question de savoir si le concept d’une histoire de l’art « na-
tionale » a un sens. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, tous les domaines de 
la recherche universitaire ont plus ou moins pris une dimension internationale ; en ce 
qui concerne la toute nouvelle discipline de l’histoire de l’art, le processus a même été 
particulièrement spectaculaire. Cela parce que, d’une part, le monde anglophone a été 
essentiellement nourri par l’histoire de l’art allemande et qu’il a donc été en contact avec 
la tradition originaire, et la plus riche, d’écrits savants dans le domaine 1, et que, d’autre 
part, la discipline a bénéficié des échanges très fertiles entre la Grande-Bretagne et les 
États-Unis pendant les décennies suivantes. Une grande partie des chercheurs vivants 
qui seront mentionnés ici a occupé des postes des deux côtés de l’Atlantique 2, ce qui 
rend d’autant plus difficile d’isoler une lignée typiquement britannique, bien que les 
différences par rapport aux pays du continent soient toujours perceptibles. Dans ce court 
essai, je ne vais pas entreprendre un examen approfondi de l’existence d’une tradition 
d’écriture nationale complexe sur les arts visuels – tradition qui, dans les premières an-
nées du siècle, divergeait sensiblement de l’historicisme de la tradition germanique. Je 
ne vais pas non plus examiner en détail l’histoire passionnante de la réception et de l’ap-
propriation nationale de l’histoire de l’art allemande en Grande-Bretagne. Ces aspects ne 
seront qu’effleurés. Je porterai plus particulièrement mon attention sur les questions les 
plus récemment débattues au sein d’une communauté de spécialistes « anglo-saxons » 
au sens large. Toutefois, ces débats trouvent clairement leur origine dans les conditions 
spécifiques de l’évolution de l’histoire de l’art tout au long du siècle.

Histoire de l’histoire de l’art en Grande-Bretagne : 
grandes tendances et nouveaux débats
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Histoire de l’art et Classical Studies 
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Jas Elsner

Une tradition universitaire originale : 
le pragmatisme des amateurs et la combinaison des compétences

	 Il faut souligner d’entrée une particularité des études britanniques : elles 
ne se sont pas constituées en branches professionnelles distinctes, disciplines net-
tement définies et formations spécialisées, à la différence de la « Klassische Ar-
chaölogie », et de la « christliche Archaölogie » germaniques ou de l’« art history » 
américaine. De fait, dans de nombreuses universités britanniques, les études clas-
siques sont réunies en un même département qui rassemble philologues, littéraires, 
historiens anciens, archéologues et historiens d’art. Il peut y avoir des exceptions 
(à l’University College de Londres, notamment, l’histoire ancienne relève du dé-
partement d’histoire et les historiens de l’art sont rattachés à l’institut d’archéolo-
gie) mais généralement, et quelle que soit l’organisation, cette conception unitaire 
l’emporte dans l’esprit des chercheurs : voilà l’important. Cela explique que les 
philologues et les archéologues de formation aient pu s’intéresser si volontiers et 
avec tant d’enthousiasme aux sujets proprement visuels. John D. Beazley, doyen 
des archéologues « connaisseurs », une autorité en matière d’attributions dans le 
domaine des vases peints, était lui-même réputé pour ses connaissances philolo-
giques (fig. 1) 1. De là, aussi, qu’au cours des vingt dernières années, alors que les 
publications savantes des historiens d’art ne trouvaient, en dehors des bibliothè-
ques, qu’un public de plus en plus spécialisé et restreint, ni les études classiques ni 
les études byzantines n’ont suivi cette tendance : dans les deux cas, l’intérêt pour 
les documents figurés et l’archéologie s’est maintenu et même accru au sein des 
principaux courants de la recherche, tant littéraire qu’historique.
	 Dans leur approche de la culture matérielle de l’Antiquité, les Britanniques 
se signalent par leur enthousiasme d’amateurs, une bonne volonté qui les porte à 
chercher du nouveau, à combiner les compétences et les savoirs de façon inédite 
pour éclairer telle ou telle question. S’il fallait caractériser la pratique britannique, 
je la définirais (généralisation excessive, sans doute) comme pragmatique au pre-
mier chef. Il s’agit de tirer parti des témoignages visuels et de la culture matérielle 
pour faire avancer la recherche, dans l’intention de favoriser et d’enrichir un ques-
tionnement historique plus large. Ce pragmatisme peut être strictement historiciste, 
voire positiviste ; ses mobiles peuvent être théoriques ou interprétatifs. Mais il fera 
toujours appel à toutes les contributions profitables, par-delà les limites de l’archéo-
logie et même des études classiques 2. On trouve quelque chose de comparable en 
France, où des auteurs comme Paul Veyne et Agnès Rouveret, sans être uniquement 
des spécialistes d’histoire de l’art ou d’archéologie, ont beaucoup contribué à notre 
connaissance de la culture matérielle.

À mon sens, la démarche pragmatique comporte deux sortes d’inconvé-
nients. Elle procède d’abord de la conviction implicite que les études classiques 
sont en progrès et que les travaux récents, fondés sur des données plus solides, 

Archéologie classique et histoire de l’art 
en Grande-Bretagne

1. Donna Kurtz éd., Beazley and 
Oxford. Lectures delivered at Wolfson 
College, Oxford on 28 June 1985, 
(Oxford University Committee for 
Archeology, Monograph Number 
10), Oxford, 1985.
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Points de vue de Donal Cooper, Charles Hope et Luke Syson, avec 
Philippe Sénéchal.

	 Vu de ce côté-ci de la Manche, l’histoire de l’art en Grande-Bretagne  
donne l’impression d’être anglo-saxonne au sens où les passerelles entre  
musées et universités semblent beaucoup plus nombreuses, actives et fré-
quentées. Les musées, mais aussi les collections sont souvent historiquement 
liés à des lieux d’enseignement (la Christ Church Picture Gallery d’Oxford 
par exemple), plusieurs conservateurs ont été de grands professeurs (pensons 
simplement à Anthony Blunt…), de nombreux universitaires sont étroite-
ment associés à la réalisation de grandes expositions (de Paul Binski avec 
The Age of Chivalry [Londres, Royal Academy of Arts, 1987] à Christopher 
Green avec Le Douanier Rousseau [Londres, Tate Modern, 2005-2006/ Paris, 
Galeries nationales du Grand Palais, 2006/Washington, National Gallery of 
Art, 2006]). Certes, à la différence de la France, il n’est pas besoin, en Gran-
de-Bretagne, de passer un concours national pour accéder à la profession 
de conservateur. Ceci permet, légalement du moins, davantage d’échanges 
entre universités et musées. D’ailleurs, le Courtauld Institute vient de créer 
un master intitulé « Curating the Art Museum ». La vitalité des recherches 
sur la Renaissance en Grande-Bretagne a conduit à réfléchir sur les interac-
tions entre monde des musées et monde universitaire outre-Manche et à 
demander leur opinion à trois historiens de l’art britanniques de traditions et 
de générations différentes. Leurs réponses font en réalité apparaître un pay-
sage contrasté, avec des pôles dominants et des difficultés persistantes. On a 
toujours tendance à penser que l’herbe est plus verte chez le voisin…
	 Cependant, nos trois collègues soulignent le rôle dynamique de 
certaines institutions dans ces échanges, notamment le Research Depart-
ment du Victoria and Albert Museum et la National Gallery de Londres, qui 
organise régulièrement des séminaires. Mais cette liste pourrait sans doute 
être complétée et au moins deux autres initiatives méritent d’être citées. À 
Leeds, le Henry Moore Institute ne se contente pas d’aborder la sculpture 
contemporaine : il joue un rôle actif dans l’étude de la sculpture sous toutes 
ses formes et à toutes les époques et accueille de nombreux chercheurs, 
doctorants ou confirmés. Dans le domaine de la Renaissance, Penelope 
Curtis, directrice de cet institut de recherche lié à la Leeds City Art Gallery, 
s’est associée à Peta Motture, du Victoria and Albert Museum, pour organiser 

Musées et recherche en histoire de l’art 
en Grande-Bretagne : le cas de la Renaissance

Philippe Sénéchal, professeur 
d’histoire de l’art moderne à l’uni-
versité d’Amiens, est spécialiste de 
la Renaissance et de la réception de 
l’Antique. Il fut de 1998 à 2004 le 
secrétaire scientifique du CIHA.

Charles Hope, directeur du Warburg 
Institute depuis 2001, est connu  
pour ses nombreux travaux sur la  
Renaissance italienne. Il a étudié plus 
spécialement Titien et  la littérature 
artistique du xvie siècle italien et a 
été le commissaire de l’exposition 
The Genius of Venice, 1500-1600 
(Londres, 1983-1984) ; il a participé 
à la récente exposition Titian à la 
National Gallery (Londres, 2003).

Donal Cooper, assistant professor à 
l’université de Warwick, a soutenu 
en 2000 une thèse au Courtauld 
Institute sur l’art et l’architecture des 
franciscains dans l’Italie médiévale. 
Il a travaillé au Victoria and Albert 
Museum et continue de participer 
au Medieval and Renaissance 
Galleries Project de ce musée.

Luke Syson, conservateur à la Na-
tional Gallery de Londres où il est 
en charge des peintures italiennes 
1460-1500, a organisé l’exposition  
Pisanello (Londres, 2001) et écrit, 
avec Nicholas Mann, The Image 
of the Individual: Portraits of the 
Renaissance (Londres, 1998). Il pré-
pare actuellement une exposition 
sur la Renaissance à Sienne.
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Débat avec Michel Baridon, Penelope Curtis, Olivier Meslay,   
Richard Thomson.

Des séjours de Charles de La Fosse à Londres aux expositions 
parisiennes sur Bacon, les échanges artistiques entre  
l’Angleterre et la France furent nombreux, pour ne pas 
remonter aux marques françaises de l’architecture gothique 
en Angleterre, évoquées plus loin dans ce numéro. Mais 
dans la pratique et les discours de l’histoire de l’art, et si 
l’on excepte quelques rares expositions présentées au 
Royaume-Uni et en France (sur Hogarth, ou sur le douanier 
Rousseau) ou la renommée de quelques penseurs français 
dans la New Art History (d’ailleurs difficilement acclimatée 
en France), les échanges (pour ne pas dire les coopérations) 
entre la France et la Grande-Bretagne semblent clairsemés. 
Significativement, l’exposition Constable to Delacroix n’était 
pas présentée à Paris… et un terrain d’études qui pouvait 
être commun, l’impressionnisme, est maintenant devenu 
un champ presque désert dans l’histoire de l’art en France.

Perspective. Pouvez-vous, chacun dans votre domaine (la période ou l’approche 

que vous privilégiez) confirmer (ou infirmer) cet état de faiblesse des échanges en his-

toire de l’art (malgré des relations personnelles parfois soutenues) et donner (aussi…) 

quelques exemples de recherches communes ?

Michel Baridon. En ce qui concerne la circulation des œuvres d’art entre les deux 
pays, la faiblesse des échanges me semble plus évidente dans le sens Angleterre-
France que l’inverse. Nos artistes sont très bien représentés dans les musées anglais 
parce que les collectionneurs ont suivi ce qui se faisait en Italie depuis le xviie  
siècle. Il n’en va pas de même dans l’autre sens. Les Français connaissent Turner, 
Henry Moore et peut-être Bacon, mais ils ne vont pas beaucoup plus loin. Des 
expositions comme celles qui ont été consacrées à Hogarth et Constable ont fait 
beaucoup pour rétablir l’équilibre.

L’explication ? Les Anglais eux-mêmes ont longtemps porté aux nues les artistes 
français et italiens au détriment des leurs. À entendre certains de leurs historiens de l’art, 
et non des moindres, les aquarelles de Girtin convenaient bien à la décoration des mess 
d’officiers de l’armée des Indes, Hogarth était un artiste maladroit, vantard et grossier, 
etc. De notre côté, flatté par la réussite outre-Manche de nos artistes depuis l’époque 
de Claude Lorrain et de Poussin, nous avons souvent estimé que l’Angleterre était loin 
derrière nous, surtout dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale où les 
noms de Picasso, Braque, Matisse ou Léger étaient mondialement connus.

« Crossing the Channel »…

Michel Baridon, professeur émé-
rite à l’université de Bourgogne 
(Dijon), a enseigné pendant 
longtemps la civilisation anglaise. 
Son intérêt pour le siècle des 
Lumières l’a amené à étudier 
les jardins, dans une approche 
culturelle des représentations. 
Il vient de publier Naissance et 
renaissance du paysage (2006).

Penelope Curtis, après avoir 
travaillé à la Tate Liverpool, 
et au Henry Moore Centre for 
study of sculpture, est devenue 
conservateur du Henry Moore 
Institute de Leeds. Elle a organisé 
de nombreuses expositions sur la 
sculpture et publié une synthèse 
sur la sculpture britannique au 
xxe siècle (2003).

Olivier Meslay est conservateur en 
chef au Département des peintures 
du musée du Louvre, où il a long-
temps été chargé de la peinture 
anglaise et américaine. Membre 
du comité de rédaction du British 
Art Journal, il a récemment orga-
nisé les expositions Constable et 
Hogarth, et a coordonné différents 
projets de recherche sur l’art 
anglo-saxon en France.

Richard Thomson, Watson 
Professor of Fine Art à l’université 
d’Édimbourg depuis 1996, a créé 
le Visual Art Research Insti-
tute dans la même ville en 1999. 
Connu pour ses travaux sur la 
peinture en France à la fin du xixe 
siècle et au début du xxe siècle, il a 
publié, en plus de monographies, 
des essais sur la culture visuelle, 
The Troubled Republic (2004).
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Roger Stalley. L’architecture gothique

Une discipline en crise, un objet ouvert ?

La nécessité d’une nouvelle synthèse

Il y a une quarantaine d’années, les études sur l’architecture médiévale présentaient 
en Grande-Bretagne un tableau relativement clair. Elles étaient dominées par Nikolaus 
Pevsner, alors plongé dans l’écriture des volumes de la collection « Buildings of England », 
un travail réputé pour la concision de ses commentaires et la netteté de ses classifications. Il a 
fallu attendre les années 1970 pour que ses convictions historicistes soient remises en cause, 
et notamment l’idée que les édifices anciens participent d’une histoire continue dont le cours 
se déroulerait inexorablement jusqu’à nous (Watkin, 1977) 1. Les postulats de N. Pevsner 
nous paraissent moins assurés à présent, confrontés que nous sommes à une grande variété 
de points de vue, allant de l’analyse formelle attributionniste façon Morelli au discours 
postmoderniste. Mais quelles que soient les limites de sa démarche, on ne saurait ignorer 
son retentissement sur les études d’architecture anglaise (non pas britannique, cependant) ; 
virtuellement, tous les édifices gothiques de quelque importance sont concernés par son 
approche et, de ce fait, il est difficile d’échapper à son influence (fig. 1) 2.

Parmi ses contemporains, N. Pevsner demeure sans rival, eu égard à l’ampleur du 
travail accompli et à l’envergure de sa vision. De fait, la seule synthèse moderne dont nous 
disposions pour l’architecture médiévale britannique a été écrite dans une perspective éco-
nomique et sociale plutôt que proprement architecturale (Platt, 1990), et elle n’a guère 
reçu un accueil favorable de la part des historiens de l’architecture. La dernière étude subs-
tantielle en ce domaine remonte donc à un demi-siècle : il s’agit du volume de Geoffrey 
Webb pour la collection « Pelican History of Art » dont Pevsner était d’ailleurs l’éditeur 
(Webb, [1956] 1965) 3. Cette situation n’a rien de surprenant, étant donné la diversité et le 
nombre des publications qui ont paru dans l’intervalle. Cependant, ainsi que le constatait 
Geoffrey Webb, « pour chaque génération, la même nécessité s’impose non seulement de 
réviser, à la lumière des travaux accumulés, nos propres points de vue sur un sujet si consi-
dérable (celui des édifices médiévaux), mais encore de récrire son histoire à la lumière des 
préoccupations de la génération nouvelle » (Webb, 1965, p. xxi) 4 − et ce bien qu’une étude 
d’ensemble fasse défaut et que nous n’ayons rien en tout cas qui puisse être comparé à 
celle de Norbert Nussbaum sur les églises allemandes (Nussbaum, 1994 ; Nussbaum, 2000), 

L’architecture gothique dans les îles  
Britanniques : orientations et  
perspectives de la recherche 

Roger Stalley

 

Roger Stalley est professeur d’histoire de l’art au Trinity College de Dublin. Il est l’auteur de plusieurs ouvrages dont 
Cistercian Monasteries of Ireland (1987), Ireland and Europe in the Middle Ages (1994) et Early Medieval Architec-
ture (2000). Ses recherches portent entre autres sur l’architecture des périodes romane et sur le début du gothique, 
en particulier en Grande-Bretagne et en Irlande et il prépare actuellement une étude sur la sculpture irlandaise 
préromane. Il est membre de la Royal Irish Academy et a été élu membre de l’Academia Europæa.
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Marjorie Vanbaelinghem. Une école de Londres ?

Très récemment, dans un court essai intitulé L’école de Londres, le critique britannique 
Michael Peppiatt a repris et résumé ses articles sur un groupe de peintres britanniques de la 
seconde moitié du xxe siècle (Peppiatt, 2006). Il les présente comme une « école », assez peu 
homogène stylistiquement mais qui, selon lui, a jeté les bases d’une peinture britannique 
indépendante en esquivant toute influence moderniste et surtout américaine. Ces peintres, 
dont les plus connus sont Francis Bacon et Lucian Freud, se référeraient à la seule tradition 
de l’art, accordant beaucoup d’importance au travail en atelier, d’après modèle et à partir des 
toiles des « Old Masters ». L’école de Londres fut présentée en Grande-Bretagne et à l’étranger 
à partir de la fin des années 1970, et plus particulièrement dans les années 1980, dans des 
expositions d’envergure très variable. La première, présentant des œuvres d’une trentaine 
d’artistes, fut conçue par un peintre, R. B. Kitaj, et fit l’objet d’une tournée dans toute l’An-
gleterre (Human Clay, 1976) ; huit ans plus tard, une autre fut organisée par un conservateur 
de la Tate Gallery dans cette institution officielle (Hard-Won Image, 1984). Dès le début des 
années 1980, le groupe avait été montré aux États-Unis dans une rétrospective due au criti-
que britannique Lawrence Gowing (Eight Figurative Painters, 1981). Michael Peppiatt exporta 
ensuite le concept dans trois pays d’Europe, l’Italie, 
l’Allemagne et la Norvège (School of London, 1987).

En France, outre la publication de M. Peppiatt 
déjà citée, on se souvient peut-être que l’on doit au 
même critique l’exposition Francis Bacon, le profane 

et le sacré présentée à Paris et Valence (Espagne) en 
2004 (Francis Bacon. Profane, 2004). Le critique avait 
également coécrit le catalogue de la seule exposition 
sur l’école de Londres présentée en France, L’école 

de Londres. De Bacon à Bevan (École de Londres 1998 ; 
fig. 1). Cette exposition, elle aussi organisée au Mu-
sée Maillol, comprenait des œuvres très différentes, 
avec pour thème directeur la représentation de la 
figure humaine. On y trouvait le noyau dur de ce 
que les Britanniques appellent The School of London : 
Francis Bacon (1909-1992 ; fig. 2), Frank Auerbach 
(1931- ; fig. 3), Lucian Freud (1922- ; fig. 4), Leon 

L’école de Londres, art et histoire de l’art
britanniques à la fin du xxe siècle

Marjorie Vanbaelinghem

 

Ancienne élève de l’ENS, agrégée d’anglais, Marjorie Vanbaelinghem a achevé en 2006 une thèse sur le statut de la 
figuration et de la tradition dans l’art britannique du dernier quart du xxe siècle. Elle a publié des articles sur Francis 
Bacon, Lucian Freud, Frank Auerbach et Paula Rego, sur l’historiographie et la critique d’art britanniques, et plus 
particulièrement sur les notions de nationalisme et de conservatisme. Elle était chercheur invité au Yale Center for 
British Art en 2006 et enseigne actuellement à l’Université de Paris XII.

1. Francis 
Bacon, Study 
for a Pope, 
1955, coll. 
part, (tableau 
servant de 
couverture  
à L’École de 
Londres, 1998).
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Les archives Beazley

Métamorphoses d’une 
expertise : de Sir John 
Beazley au Beazley  
Archive d’Oxford
François Lissarrague

On pourrait sans doute faire remonter 
au xviiie siècle l’intérêt traditionnel en Angle-
terre pour la céramique grecque et son riche 
répertoire pictural. Avec Sir William Hamil-
ton, envoyé extraordinaire de Sa Majesté 
britannique auprès de la cour de Naples, se 
constitue en effet, à partir de 1764, la premiè-
re grande collection privée de vases. W. Ha-
milton confie au chevalier d’Hancarville la 
publication, entre 1766 et 1780, des quatre 
somptueux volumes du premier catalogue il-
lustré exclusivement consacré à cette classe 
d’objets prestigieux. Après la vente de cette 
collection au British Museum en 1772, Lon-
dres peut s’enorgueillir de posséder la pre-
mière collection publique d’importance. Re-
layé par les productions de Wedgwood dans 
sa fabrique de Barlaston, Stoke-on-Trent, 
justement baptisée Etruria en 1769, ce goût 
pour la céramique grecque, qu’elle soit atti-
que ou italiote, ne s’est jamais démenti dans 
la culture britannique 1.

Mais c’est à partir des années 1910, près 
de 150 ans plus tard, avec Sir John Beazley, 
que l’histoire des études sur la céramique grec-
que a pris un tour nouveau. John Davidson 
Beazley, né à Glasgow en 1885, jeune poète 
et brillant classiciste formé à Oxford (Bailliol 
College), fut 
l o n g t e m p s 
lecturer à 
Christ Church 
(1907-1925) 
avant de suc-
céder à Percy 
Gardner com-
me Lincoln 
Professor of 
Classical Ar-
chaeology de 
1925 à 1956, 
o r i e n t a n t 

l’étude de la céramique vers une forme très 
élaborée de connoisseurship 2.

L’essentiel de l’œuvre de Beazley est en effet 
consacré à la céramique attique. Elle ne se réduit 
pas à cette dimension car il a également publié des 
travaux – qui restent essentiels – sur la glyptique, la 
céramique italiote ou étrusque 3, mais c’est par ses 
volumes sur les peintres de vases attiques à figu-
res rouges et à figures noires qu’il a profondément 
transformé le domaine 4. De 1908, date de son pre-
mier article consacré à trois vases de l’Ashmolean 
Museum, jusqu’à sa mort en 1970, sans disconti-
nuer, Beazley a accumulé un savoir irremplaçable 
sur le style du dessin et les peintres de vases. Ce 
faisant il a appliqué à l’art des vases une méthode 
d’analyse mise au point par les historiens d’art, 
Giovanni Morelli en particulier 5. En effet, le coup 
de génie de Beazley a été d’adapter à la céramique 
grecque une méthode qui avait fait ses preuves 
dans le domaine de l’art italien qu’il connaissait 
bien (il a acheté dans sa jeunesse à Paris un ta-
bleau qu’il attribuait à Simone Martini et qui se 
trouve à présent au Metropolitan Museum de New 
York 6). Une telle démarche, qui paraît aujourd’hui 
évidente, n’allait pas de soi, et fut fortement cri-
tiquée ; elle s’applique pourtant particulièrement 
bien à la céramique attique, qui est avant tout un 
art du dessin, plus que de la peinture ; on y trouve 
peu de couleur, mais une grande richesse du trait 
auquel Beazley s’était rendu particulièrement at-
tentif. Il s’est rarement expliqué sur son travail, qui 
a souvent gardé aux yeux du profane un caractère 
énigmatique. Mais il insiste sur la valeur du dessin 
dans les quelques conseils qu’il a parfois donnés 
aux étudiants : « Si vous voulez apprendre à dis-
tinguer un style d’un autre, mon conseil tiendra 
en un mot : dessinez ; dessinez à main levée ; faites 

des esquisses 
de la forme, de 
la composition 
générale, et 
des détails sin-
guliers (pour 
les détails, ne 
méprisez pas la 
loupe) ; et des-
sinez les détails 
plus grands 
que l’original. 
Dessinez les 
détails séparé-

1. Détail 

d’un cratère 

d’Agrigente 

attribué par 

Beazley au 

peintre des 

Niobides.

2. J. D. 

Beazley, 

page d’un 

carnet de 

notes (1908) 

sur le cratère 

d’Agrigente.
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Entretien avec Gary Schwartz

2006, date du quatrième centennaire de la naissance du peintre, fut l’année 
Rembrandt : un événement national pour les Pays-Bas, mais qui connut aussi 
un vaste écho européen. Si Rembrandt a « bougé », la conception du siècle 
d’or hollandais également, comme le prouvent les multiples expositions qui 
ont eu lieu récemment, de Gérard ter Borch (Washington/Detroit/Amster-
dam, 2004-2005) à Frans van Mieris (La Haye/Washington, 2005-2006) : un 
siècle d’or qui s’étend à la fois dans le temps et l’espace au fur et à mesure 
que la peinture des Pays-Bas gagne en complexité d’interprétations et de 
lectures, grâce entre autres aux travaux de Eddy de Jongh, Svetlana Alpers et 
Peter Hecht.
Perspective a souhaité demander au chercheur américain-hollandais Gary 
Schwartz, connu pour ses travaux sur Rembrandt, comment il voyait cette 
évolution de la notion de peinture hollandaise, et quels pouvaient être dans 
cette évolution la place et le rôle actuel du CODART, le réseau des conser-
vateurs intéressés à l’art flamand et néerlandais qu’il a créé en 1998.

Perspective. Pour les Français, le siècle d’or hollandais a longtemps coïncidé avec une notion 

de réalisme. Or il semble que depuis une trentaine d’années cette caractéristique est mise en 

cause par les interprétations symboliques de la peinture de genre, par l’intérêt porté au classi-

cisme hollandais et par les nouveaux objets et méthodes des material studies…

Gary Schwartz. L’identification de l’art néerlandais comme art du réalisme – ou, pour 
reprendre l’expression de Svetlana Alpers, « art of describing » [art de la description] – est 
une construction du xixe siècle qui s’est maintenue jusqu’à la fin du xxe siècle et qui trouve 
encore des partisans parmi certains de mes collègues. Elle trouve ses racines dans les 
tendances nationalistes de l’époque, qui définissaient la nation selon des caractéristiques 
essentielles et considérées comme uniques.
	 Or assimiler l’art néerlandais à un art de la description revient ni plus ni moins à 
minimiser délibérément tout ce qui ne correspond pas à cette image. L’art néerlandais du 
xvie siècle était dédaigné en tant qu’art « romaniste » donc pas authentiquement néerlan-
dais, même s’il était produit aux Pays-Bas et par des artistes néerlandais. La peinture de 
paysage italianisante du xviie siècle, aux Pays-Bas et surtout en Italie, était méprisée dans les 
textes des historiens de l’art et absente des murs des musées. On réservait un traitement pire 
encore à l’art classicisant, le pastoral galant, l’allégorie et les sujets catholiques non réalis-
tes. La peinture d’histoire était peu considérée par les chercheurs et les conservateurs même 
si on lui reconnaissait une place privilégiée chez les Néerlandais du xviie siècle, comparée 
à la peinture de genre, la nature morte ou le portrait. En effet, jusqu’à 1650 environ, on 
collectionnait plus volontiers des sujets historiques que toute autre catégorie d’œuvre d’art. 

Quelle peinture hollandaise ?

Gary Schwartz, né à Brooklyn 
(New York) en 1940, a étudié à 
New York University et soutenu 
son PhD à la John Hopkins Uni-
versity. En 1965, une bourse de 
la Kress Foundation lui permet 
de travailler en Hollande pour 
un an et il s’installe alors dans 
les Pays-Bas. Spécialiste de la 
peinture hollandaise, il a par ses 
travaux profondément renou-
velé l’approche de Rembrandt, 
en publiant un catalogue 
des gravures avec toutes les 
estampes reproduites au format 
original (Maarssen , 1977) et une 
monographie avec notamment 
une analyse de la carrière de 
l’artiste par les réseaux de rela-
tions (Rembrandt : His Life, His 
Paintings [Amsterdam, 1984], 
Harmondswoth, 1985), ouvrage 
qu’il a développé récemment 
(Rembrandt, 2006). Historien de 
l’art indépendant, il a fondé sa 
propre maison d’édition, tenu 
une tribune culturelle dans le 
journal Het Financieele Dagblad, 
qu’il a transformé en journal 
internet (avant les blogs…) avec 
la Schwartzlist. Il a fondé le 
CODART en 1998.

2007-2 Période moderne - Débat : entretient avec Gary Schwartz 1ère page



341travauxPERSPECTIVE  2007 - 2

Hervé Brunon. Grottes artificielles à la Renaissance

Pour Luigi Zangheri

« Les Grotes sont faites pour representer les A ntres sauvages, soit qu’elles soient 
taillées dans les rochers naturels, ou basties expressément autre part : aussi sont-elles ordi-
nairement tenuës sombres, et aucunement obscures ». C’est par cette définition que s’ouvre 
le chapitre du Traité du jardinage selon les raisons de la nature et de l’art de Jacques Boyceau 
de la Barauderie consacré aux grottes. Précisant que les grottes artificielles peuvent être 
ornées « d’ouvrages rustiques », de « pierres spongieuses », de « petrifications estranges, et 
de diverses sortes de coquillages », de jeux d’eau, d’automates hydrauliques, de sculptures 
et de peintures – appartenant ainsi au registre des Gesamtkunstwerke avant la lettre –, Boy-
ceau condensait près d’un siècle de pratique en France et cent cinquante ans de théorie en 
Europe, depuis les allusions d’Alberti sur les grottes des Anciens (Boyceau, 1638, p. 80 ; 
Alberti, [1485] 2004, p. 435).

Le développement des grottes artificielles constitue en effet l’un des aspects artistiques les 
plus significatifs du mouvement de renovatio antiquitatis lancé par la Renaissance. Ce type d’espa-
ces architecturaux était apparu avec l’hellénisme et s’était affirmé dans l’art des jardins romains, 
désigné par différents vocables comme amaltheum (Cicéron), musaeum (Pline l’Ancien) ou encore 
nymphaeum 1. Les équivalents modernes des modèles antiques présentent de même une certaine 
fluctuation terminologique, qui subsiste encore aujourd’hui entre les mots « grotte » et « nym-
phée ». Le vocabulaire typologique et technique du jardin, compilé par Marie-Hélène Bénetière 
pour la collection de l’Inventaire général grâce à un travail systématique sur les traités, appelle 
d’une part « grotte de jardin » une « fabrique [petite construction de jardin] dont l’espace inté-
rieur est orné de céramique, de pétrifications, de congélations ou de stalactites, auxquels sont gé-
néralement associés des jeux d’eau (salle de fraîcheur) », d’autre part « nymphée de jardin » une 
« construction élevée au-dessus d’une source naturelle ou artificielle, généralement en forme de 
grotte, accueillant un bassin d’ornement, une fontaine, des jeux d’eau, etc. » (Bénetière, 2000, 
p. 178 et p. 138). Une distinction, au demeurant souple, est ainsi suggérée selon que l’accent est 
mis sur le décor minéral ou la présence de l’eau. Les documents anciens sont souvent ambigus de 
ce point de vue. En italien par exemple, les recherches lexicographiques d’Elena Cenci ont mon-
tré que le terme ninfeo n’est vraiment utilisé au sens de grotte artificielle qu’à partir de la seconde 
moitié du xviiie siècle et n’apparaît pratiquement pas chez les auteurs toscans antérieurs, qui 
préfèrent utiliser grotta ou fontana, voire stanza (Cenci, 1992) 2. Ce dernier mot renvoie d’ailleurs 

Une scintillante pénombre :
vingt-cinq ans de recherches sur les grottes 

artificielles en Europe à la Renaissance

Hervé Brunon

Normalien, ancien pensionnaire de la Villa Médicis et boursier de la Villa I Tatti, Hervé Brunon est chargé de recherche 
au CNRS (Centre André Chastel, Paris). Il travaille sur l’histoire culturelle des jardins et des paysages, plus particulièrement  
en Italie à la Renaissance, ainsi qu’à l’époque actuelle (Le Jardin contemporain. Renouveau, expériences et enjeux,  
avec Monique Mosser, 2006). Membre du comité de rédaction des Carnets du paysage, il a dirigé ou co-dirigé plusieurs 
ouvrages collectifs et vient d’organiser le colloque international Le jardin comme labyrinthe du monde (Louvre, 2007).
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La culture allemande autour de 1500

Le culte des images, 
le désir des sorcières. 
Travaux récents sur 
l’art allemand de la 
Renaissance
François-René Martin

– Edgar Bierende, Lucas Cranach d. Ä. und der deutsche 

Humanismus. Tafelmalerei im Kontext von Rhetorik, Chroniken 

und Fürstenspiegeln, Munich/Berlin, Deutscher Kunstverlag, 
2002, 518 p., 110 fig. n. et b. ISBN : 978-3-422-06339-6 ; 68 €.

– Bodo Brinkmann, Hexenlust und Südenfall. Die Seltsamen 

Phantasien des Hans Baldung Grien. Witches’ Lust and the Fall 

of Man. The Strange Phantasies of Hans Baldung Grien (avec un 
essai de Berthold Hinz), Francfort-s.-M./Petersberg, Städel 
Museum/Michael Imhof, 2006. 272 p., 156 fig. coul.  
ISBN : 978-3-86568-225-3 ; 29,95 €.

– Magdalena Bushart, Sehen und Erkennen. Albrecht Altdorfers 

religiöse Bilder, Munich/Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2004. 
365 p., 239 fig. n. et b. et coul. ISBN : 978-3-422-06455-3 ; 
88 €.

– Thomas Noll, Albrecht Altdorfer in seiner Zeit. Religiöse  

und profane Themen in der Kunst um 1500, Munich/Berlin, 
Deutscher Kunstverlag, 2004. 582 p., 202 fig. n. et b.  
ISBN : 978-3-422-06454-6 ; 98 €.

– Charles Zika, Exorcising Our Demons. Magic, Witchcraft 

and Visual Culture in Early Modern Europe, Leyde, Brill, 2003. 
610 p., env. 120 fig. n. et b. ISBN ; 978-90-04-12560-5 ; 99 €.

En l’espace de quelques années, la connais-

sance que nous avons de l’art de quelques-uns 

des plus grands artistes de la fin du Moyen Âge 

et de la Renaissance allemande a été considéra-

blement renouvelée. L’art de Martin Schongauer, 

par exemple, ou d’un de ses prédécesseurs les plus 

éminents, le Strasbourgeois Jost Haller, ont été 

récemment reconsidérés, l’art du Rhin supérieur 

ayant fait l’objet d’une très vaste présentation à 

Karlsruhe à la fin de l’année 2001 1. Après Stefan 

Lochner, l’œuvre du Maître du Retable de Saint 

Barthélemy fut révélée dans un vaste contex-

te stylistique, entre Memling et la sculpture à 

Utrecht à la fin du xve siècle, à l’occasion d’une ex-

position au Wallraf-Richartz Museum à Cologne, 

en 2001 2. Dürer, Holbein et Grünewald conti-

nuent à faire l’objet d’une littérature relativement 

abondante, les expositions jouant là encore leur 

rôle dans la diffusion des dernières recherches 3. 

Il faut cependant mentionner des études fonda-

mentales comme celle que Katherine Crawford 
Luber a consacrée au rapport entre Dürer et la Re-
naissance vénitienne. Question des plus sensibles 
dans l’historiographie allemande et dans laquelle 
l’auteur s’immisce en venant contester, avec les 
arguments les plus forts, l’hypothèse d’un voyage 
en Italie en 1494, hypothèse à laquelle croyaient 
des esprits aussi peu vulnérables aux conjectures 
fragiles que Moritz Thausing, Heinrich Wölfflin ou 
encore Erwin Panofsky 4.

Amour sacré
Nombre de ces travaux récents ont en 

commun de tenter de livrer de nouvelles inter-
prétations des œuvres de ces artistes en les rap-
portant à leur environnement culturel immé-
diat – en l’occurrence l’univers des théologiens 
et des humanistes entourant et déterminant 
une part de la signification de leurs créations. 
L’enquête récente de David Hotchkiss Price sur 
Dürer, qui éclaire des œuvres aussi insignes que 
l’Apocalypse (1498) ou les Quatre apôtres (1526) 
en les reliant aux idées véhiculées par Pirckhei-
mer et son cercle, à la littérature joachimite ou 
aux thèses luthériennes en est un exemple 5. 
Cranach est évidemment l’artiste pour lequel le 
problème des relations avec l’univers des théo-
logiens est le plus débattu. Dans le prolonge-
ment des travaux d’Andreas Tacke et parallèle-
ment à ceux de Sabine Heiser 6, le livre d’Edgar 
Bierende, Lucas Cranach d. Ä. und der deutsche 

Humanismus, montre l’artiste à la découverte  
du discours des humanistes, des traités de 
rhétoriques ou des chroniques sur l’Antiquité 
germanique. Les longs développements que 
l’auteur consacre au rôle supposé de la sculp-
ture dans l’imaginaire historiographique de 
Cranach, tout particulièrement le monument 
funéraire de Frédéric III de Nicolaus Gerhaert 
de Leyde (1467-1473) à Vienne, lui permettent 
de montrer combien, dans cette version alle-
mande d’un retour à l’antique, la plongée vers 
les origines engageait également des valeurs 
formelles jadis exprimées dans la sculpture 
par Gerhaert. C’est le même imaginaire histo-
riographique que l’on retrouve dans les pein- 
tures mythologiques de Cranach, comme Vé-

nus et Cupidon (1509) ou encore la Nymphe à la  

source (1518), indissociables du sanctuaire de 
Diane à Magdebourg ou de la source de Meis-
sen, alors vénérés dans le milieu humaniste.
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