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en Europe. L’épisode célèbre de la découverte, 
par Henri Matisse, des icônes lors d’un voyage en 
Russie en 1911 illustre à quel point les qualités 
expressives de la peinture de dévotion sur bois 
fait alors écho à la nouvelle esthétique du début 
du xxe siècle 54. On peut donc affirmer que c’est la 
modernité qui « invente » l’icône russe telle que 
nous la comprenons aujourd’hui : non comme un 
objet purement historique, mais comme un objet 
porteur d’une expression esthétique.

Pour les Russes, la peinture sur bois [ikona] 
représente l’expression la plus immédiate de 
la tradition nationale au début du xxe siècle. 
Dans le même temps, ces images « primitives » 
deviennent à la mode, faisant l’objet de collec-
tions et d’expositions dans lesquelles elles sont 
présentées comme des tableaux modernes. 
L’icône, héritière d’une histoire culturelle dis-
tincte, se voit ainsi intégrée au « système des arts 
modernes » – pour reprendre la terminologie de 
Paul Oskar Kristeller 55 –, bien que ce système 
se soit constitué, dès la Renaissance, dans une 
posture d’opposition et de condescendance 
envers l’image « médiévale » et « orientale ».

La révolution d’Octobre,  
l’Europe et le marché de l’art
Au début du xxe siècle, les icônes se popularisent 
progressivement en « Occident », portées par un 
contexte culturel et intellectuel propice à l’asso-
ciation entre la tradition de « Byzance » et l’art 
russe. Ce mouvement s’appuie sur une volonté de 
réhabiliter un patrimoine national perçu comme 
authentique et enraciné dans l’histoire spirituelle 
et artistique de la Russie. Toutefois, cette réévalua-
tion ne suffit pas à elle seule à provoquer la large 
diffusion du terme « icône » et de la « mode » 
des images que ce mot recouvre. Pour que cette 
dynamique prenne une ampleur internationale 
et s’impose dans l’imaginaire collectif, il a fallu 
une secousse historique de grande envergure : 
la révolution d’Octobre. Cette dernière entraîne 
l’émigration de nombreux intellectuels russes vers 
l’Europe de l’Ouest, bouleversant la perception 
de l’art russe et byzantin. Parmi ces émigrés 
figurent Kondakov et Muratov, qui publient 
respectivement à Prague et à Paris, contribuant 
à faire découvrir l’icône au public occidental. 

6a. Riza (ou oklad, revêtement métallique  
protecteur et ornemental) de La Trinité d’Andreï 
Roublev, fin du xvie siècle, Serguiev  Possad,  
Musée historique et artistique d’État ( 394-ихо).

 6b. Andreï Roublev, La Trinité,  
état au début de la restauration de 1904-1905.

 6c. Andreï Roublev, La Trinité, 1410-1427,  
tempera sur bois, 142 × 114 cm, Moscou,  
Galerie Tretiakov ( 13012).
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Double page issue de Perspective : actualité 
en histoire de l’art, no 2025-2 : Anachronismes. 
Visuel de droite : Andreï Roublev, La Trinité, 1410-
1427, tempera sur bois, 142 × 114 cm, Moscou,
Galerie Tretiakov (13012). 

Vue de l‘exposition du CATPC, « Two Sides of 
the Same Coin » [« Deux faces de la même 
médaille »], Eindhoven, Van Abbemuseum, 2024.
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de ce numéro de Perspective

GRAND ANGLE
– Pascal Griener, « Penser 
l’histoire en acte : les period 
rooms dans les musées 
germaniques au xixe siècle »
– Ivan Foletti, Adrien Palladino, 
« Le mythe de l’“icône” : 
anachronisme et désir 
moderniste »

FOCUS
– Javier Ortiz-Echagüe, Celia 
Vega Pérez, « Une modernité 
sans avant-gardes : la 
photographie du futur et la fin 
de l’art selon Albert Robida »
– Enguerrand Lascols, « L’art et 
le peuple hors du temps : une 
histoire ethnographique de l’art 
durant les années 1930 »
– Aurélie Petiot, « “Vertige 
anachronique” ? Citations anti-
impérialistes de William Morris 
dans l’art contemporain »

LECTURES
– Vincent Debiais, 
« Anachronique, utopique, 
achronique »

Longtemps considéré comme le péché capital des sciences 
historiques, l’anachronisme fait pourtant partie, souvent 
inconsciemment, des pratiques de l’histoire de l’art, notamment 
à travers l’usage courant de notions forgées au xixe siècle en 
Europe. Cependant, il peut aussi être pensé comme un outil 
méthodologique permettant de construire d’autres histoires 
de l’art, faisant naître de nouvelles questions, de nouveaux objets, 
de nouvelles muséographies. Les auteurs et les autrices de ce 
numéro font le point sur ces différents recours scientifiques 
et artistiques à l’anachronisme, des plus poétiques aux plus 
politiques.

Sommaire 
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Anne Dressen et Hélène Leroy, dans « L’anachronisme comme 
politique de display : stratégie curatoriale ou impensé culturel ? » 
Un débat entre Melanie Bühler, Patricia Falguières et Pierre 
Leguillon, mené par Anne Dressen et Hélène Leroy (p. 47-72).

« L’anachronisme est souvent associé à une erreur, à une confusion 
des temps, à un défaut et à un a priori négatif. L’un de ses effets 
majeurs est de provoquer des points de rupture. Appliqué au 
contexte muséal, il peut parfois être choisi pour son pouvoir 
disruptif, mais il peut aussi révéler des limites épistémologiques, 
jusque-là peu étudiées.
Les muséographes ont traditionnellement organisé les espaces 
de manière chronologique, par aires géographiques et écoles 
stylistiques. Après les Wunderkammern [cabinets de curiosités], 
conçues pour et par les souverains, qui organisaient le savoir par 
juxtaposition symbolique de différents artefacts hétérogènes, 
les premiers dispositifs publics ont cherché à suivre une 
logique chronologique plus apparente, poussant même jusqu’à 
la recréation d’époques, simulées à travers les « capsules 
temporelles » des period rooms. Ces ordonnancements se voulaient 
– et se veulent encore – pédagogiques, mais ils traduisaient aussi 
une vision impérialiste et occidentale fondée sur l’accumulation 
des richesses, le contrôle du monde et la notion de progrès. 
Une telle organisation chronologique et une hiérarchisation au 
profit de certaines écoles ou genres stylistiques ont ainsi prévalu 
dans la majorité des musées d’art, jusque dans les années 1950 
et l’émergence de la muséologie. L’ère moderniste a repris le 
principe chronologique à son compte, bien qu’en l’épurant.
Aujourd’hui, on mesure rétrospectivement à quel point les 
classifications héritées du xixe siècle traduisent des hiérarchies 
entre les objets et entre leurs créateurs et créatrices : lorsqu’ils 
sont ordinaires, populaires, ou qu’ils proviennent de cultures 
éloignées, les objets ont ainsi été progressivement exposés dans 
des musées spécialisés où ils sont abordés comme s’ils étaient en 
dehors de l’histoire. L’ordonnancement de la plupart des musées 
suit finalement les organisations discriminantes de l’histoire de 
l’art canonique, qui reflètent celles de la société et des rapports 
de pouvoir en place. 
On pourrait aussi avancer que le musée est, depuis son origine, 
le lieu par excellence de l’anachronisme, au sens où la plupart 
des œuvres exposées ont été sorties du contexte dans lequel elles 
ont été produites. De plus, toutes les œuvres traversent le temps 
et peuvent, à ce titre, être considérées comme polytemporelles 
et transhistoriques. Mais tout semble mis en place pour le faire 
oublier. »

Patricia Falguières, dans « L’anachronisme comme politique de 
display : stratégie curatoriale ou impensé culturel ? » Un débat 
entre Melanie Bühler, Patricia Falguières et Pierre Leguillon, mené 
par Anne Dressen et Hélène Leroy (p. 47-72).

« – Patricia Falguières. [J]e reprendrais les mots [de l’historien 
de l’art Giulio Carlo] Argan : le modèle idéal du musée n’est pas le 
musée d’art ancien, mais le musée d’art contemporain. On ne peut 
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percevoir l’œuvre ancienne que du point de vue de l’aujourd’hui, 
il n’y a d’histoire de l’art que contemporaine. Ce qui ne présage 
en rien de l’intérêt ou de la pertinence des questions que nous 
adressons à l’œuvre ancienne… N’oublions pas que la révolution 
muséale accomplie par les Italiens dans les années 1950 s’inscrivait 
dans un mouvement puissant de rénovation de l’histoire de l’art 
et de son inscription sociale. Quand ils concevaient le musée 
comme un espace public contre toutes les formes de privatisation 
patrimoniale, campaniliste, religieuse, réactionnaire, ils repensaient 
aussi l’enseignement de l’histoire de l’art et les formes d’éducation 
populaire par le livre et les périodiques. Argan a rédigé des manuels 
d’histoire de l’art pour les lycées qu’on a encore plaisir à lire 
aujourd’hui. Les éditions Fabbri ont publié la collection « I Maestri 
del colore » (1963-1967 ; 1976-1977 ; 1991-1992) ; les éditions Skira ont 
mobilisé les meilleurs spécialistes pour donner aux jeunes Italiens 
un premier accès à l’histoire de l’art ; Roberto Longhi ou Carlo 
Ragghianti ont eu recours très tôt à la télévision et au cinéma, etc. 
Ce qui paraît aujourd’hui tout à fait singulier, c’est que l’histoire 
de l’art n’était alors jamais opposée à l’art contemporain, comme 
cela se fait si souvent en France aujourd’hui encore. Au contraire, 
voici comment Palma Bucarelli présente le Centre pour la fonction 
éducative des musées qu’elle vient de créer à la Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna de Rome : « Il s’agit de familiariser le public avec 
les méthodes d’interprétation objective des œuvres d’art les plus 
neuves pour qu’il puisse saisir les œuvres d’art du passé d’un point 
de vue moderne et, du même coup, faciliter sa compréhension de 
l’art contemporain. » On croit rêver !
[…]
Je voudrais insister sur le moment que nous vivons. Ce qui nous 
menace, nous le voyons en action tous les jours. Ce sont ces 
formes de « privatisation », de destruction de l’espace public, que 
les rénovateurs des musées italiens après 1945 avaient combattu 
de manière exemplaire : privatisation économique des musées 
et des espaces d’exposition, assèchement des ressources des 
musées publics au profit des fondations d’entreprises et des 
projets spéculatifs ; renoncement de la puissance publique à 
toute ambition culturelle dans le champ médiatique ; privatisation 
campaniliste (l’esprit de clocher du Puy-du-Fou en est une 
bonne illustration) ; repli nationaliste lorsque l’appel à un « grand 
récit national » émane du sommet de l’État… On voit ce qu’il 
en est quand le président des États-Unis se met à contrôler les 
programmes d’exposition de la Smithsonian Institution, mais la 
volonté de créer un « musée de l’histoire de France », il y a quelques 
années, sortait du même tonneau. Partout, retour de l’emprise 
religieuse et menaces de censure. L’assaut contre l’espace public, 
contre les « sensibles communs », est généralisé. Il faut que nous 
prenions acte de ce qui se joue sous nos yeux : le fascisme n’est 
pas une page à tourner, il est devant nous. »
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