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2 | 8 Comment apprend-on à devenir artiste ? L’histoire de l’art  
s’est depuis longtemps intéressée à cette question, envisageant 
l’apprentissage artistique à travers des configurations  
culturelles singulières. Les auteurs et autrices de ce volume  
contribuent au renouvellement de l’approche du sujet, par  
un travail d’historiographie critique, en élargissant le domaine 
d’investigation, du point de vue tant chronologique que 
géographique, ou en exploitant des sources et des archives 
jusqu’alors peu étudiées. Né de la conviction qu’examiner 
l’histoire ancienne ou plus récente des formations est utile 
également aux pratiques pédagogiques actuelles, ce numéro 
a pour ambition de faire le point sur les manières dont on pense 
aujourd’hui les modes de transmission des savoir-faire artistiques, 
de la Préhistoire à nos jours, dans l’atelier, dans des écoles d’art 
ou en autodidacte, en Europe ou sur d’autres continents.

Jean-Henri Cless, Un atelier d’artiste en 1804,  
dit L’Atelier de David, 1804, crayon, lavis
d’encre et plume, 46,2 × 58,2 cm, Paris,
musée Carnavalet – Histoire de Paris (D. 7039).
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Aurélie Petiot, dans « Apprendre et enseigner les arts décoratifs : 
sources, méthodes et pratiques (xviiie-xxie siècle). » Un débat entre 
Eman Elbana, Ariane Fennetaux, Victoria L. Rovine et Emmanuel 
Tibloux, mené par Aurélie Petiot, p. 73-74.

Extraits 3 | 8

La création, annoncée en février 2026 par le ministère de l’Éducation 
nationale, d’un nouveau brevet national des métiers d’art ne se limite 
pas à une simple volonté de promouvoir et de moderniser une filière 
historique. Elle répond à un impératif : réhabiliter l’enseignement de 
l’artisanat et ce que l’on pourrait nommer l’« intelligence de la main », 
dans une perspective de valorisation culturelle et économique 
des savoir-faire. Cette notion renvoie à une tradition pédagogique 
et philosophique qui interroge, depuis plus d’un siècle, la place 
de la pratique dans la formation artistique et technique. Dès 1911, 
la question provocatrice « Should We Stop Teaching Art? » [« Faut-

Échantillon de broderie au point de croix, 1848, 
épinglé dans un exemplaire de l’ouvrage Simple 
Directions in Needlework and Cutting Out 
intended for the Use of the National Female 
Schools of Ireland [Guide pratique de couture 

et de coupe destiné aux écoles nationales pour 
filles d’Irlande], Dublin, William Holden, Hibernia 
Press Office, 1835, Londres, Victoria and Albert 
Museum (T.2 to C-1942).
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il arrêter d’enseigner l’art ? »], posée avec ironie par Charles Robert 
Ashbee – figure emblématique du mouvement Arts and Crafts –, 
s’inscrivait dans un débat bien plus large sur l’apprentissage des arts 
décoratifs (Ashbee, 1911). Défenseur acharné d’un enseignement 
par la pratique et en atelier, expérience dont il offre le bilan 
dans ce texte, Ashbee s’y oppose farouchement à l’académisme 
théorique alors dominant dans le système de South Kensington, 
tout en introduisant une rupture conceptuelle majeure : l’intégration 
de la machine aux processus d’apprentissage traditionnellement 
envisagés comme exclusivement artisanaux.

L’enseignement des arts décoratifs et du design, contrairement 
à l’enseignement technique général ou à celui des beaux-arts, 
a fait l’objet de peu d’études approfondies en histoire de l’art, 
à l’exception de travaux consacrés à de grandes institutions  
comme l’Union centrale des arts décoratifs, le système de South 
Kensington ou le Bauhaus. Ce champ d’étude a été marginalisé par 
une hiérarchie longtemps affirmée, tant en contexte métropolitain 
que colonial, où la supposée supériorité des beaux-arts reléguait 
les arts décoratifs et les pratiques artisanales à un rang secondaire, 
minoritaire. Il reste encore aujourd’hui beaucoup de travail 
pour révéler les modalités, les pratiques, ainsi que les enjeux 
esthétiques, politiques et économiques sous-jacents de  
ces processus d’apprentissage. Des études récentes comme  
celles d’Ariane Fennetaux sur l’histoire de la poche, de Victoria 
L. Rovine sur l’enseignement du tissage en Afrique de l’Ouest 
colonisé, ou celle que je mène sur l’enseignement des arts 
décoratifs en Égypte sous colonisation britannique, s’attellent 
à mettre en lumière les enjeux de pouvoir, les échanges interculturels 
et les mécanismes de résistance ou d’appropriation qui traversent 
ces histoires de l’artisanat et du design souvent sans archives. 

[…] 

Ce débat vise aussi à ouvrir la réflexion au sujet de problématiques  
récurrentes et toujours actuelles dans la pratique des pédagogues 
interrogés, Emmanuel Tibloux et Eman Elbana : celles des modèles, 
des grammaires de l’ornement, des sources (et de leur absence), 
ainsi que du geste en tant que tel. Il aborde la question de 
la reconstitution de ce dernier, des collections didactiques, 
des expositions et des performances, jusqu’à celle de la pratique 
archivistique de l’enseignement du design en train de se faire. 
Les participantes et participants examinent les modalités 
de transmission du geste et du dessin sur la longue durée, 
permettant ainsi de questionner la notion prospective  
de « littératie des futurs » [futures literacy], définie par l’Unesco 
comme « une capacité qui aide à comprendre comment 
et pourquoi nous utilisons l’avenir pour nous préparer, planifier 
et interagir avec la complexité et la nouveauté dans nos sociétés ». 
Les pages qui suivent abordent enfin les défis sociétaux 
contemporains, qu’ils soient environnementaux, économiques 
ou culturels, en contexte occidental comme non occidental. 
Ces enjeux, centraux dans l’enseignement des arts décoratifs  
et du design aujourd’hui, invitent à repenser par une approche 
historique les méthodologies actuelles, pour pallier l’absence 
de sources, valoriser celles existantes et interroger l’histoire 
de l’enseignement de cette discipline.
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Thomas Golsenne, « L’éducation par l’art : petite histoire d’une  
grande idée », p. 10-11.

[L]’historien de l’art anarchiste britannique Herbert Read, dans 
Education through Art (1943), développe l’idée que l’art ne devrait 
pas être pensé comme une activité sociale particulière, pratiquée 
par des spécialistes, mais comme le socle sur lequel fonder toute 
éducation, car dans une société démocratique, où les individus  
sont épanouis, chacune et chacun doit avoir les moyens et la liberté  
de s’exprimer. Or, l’art est précisément défini par Read comme 
la façon dont les êtres humains trouvent leurs moyens d’expression. 
Ainsi, le but de toute éducation devrait être de former des artistes, 
dans ce sens très large. Au contraire, les sociétés modernes n’ont  
cessé de développer le cloisonnement entre l’art et le travail, 
la pratique et la théorie, la science et la culture, etc. Chez Read  
ou Dewey, Focillon ou Valéry, on trouve la même volonté 
de décloisonner l’art, d’en faire une instance fondamentale 
de l’activité humaine qui coïncide avec la découverte du monde,  
c’est-à-dire avec l’apprentissage de la vie. 

Sennett, de ce point de vue, est leur héritier et cite volontiers 
Dewey. Dans Ce que sait la main ([2008] 2009), le sociologue 
reprend à son compte l’idée selon laquelle il faut cesser  
de dissocier activités pratiques et activités théoriques, savoir-faire  
et savoirs intellectuels. La figure de l’artisan, qui apprend les gestes  
techniques nécessaires à son métier en coordonnant la main, l’œil  
et l’esprit, sert de modèle plus général à toute activité humaine,  
qu’il s’agisse de cuisine, d’urbanisme, d’ingénierie, de musique  
ou de programmation informatique, car dans chaque cas  
on trouve une semblable volonté d’améliorer ses compétences,  
de bien faire son travail, de développer son imagination, de faire  
confiance à son intuition… Chez Sennett, la vision de l’être  
humain, doué par la nature d’une égale aptitude à tout type 
d’activité et réellement épanoui quand son corps est autant stimulé 
que son esprit, est issue de la philosophie des Lumières. Il cite 
d’ailleurs les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme (1794)  
de Friedrich von Schiller. Même si l’idéalisme de ce dernier  
paraît désuet et bien peu matérialiste, sa leçon n’en résonne  
pas moins étrangement avec les problématiques contemporaines, 
comme Jacques Rancière l’a bien expliqué (Rancière, 2008).  
Contre l’utilitarisme qui domine la science économique à  
la fin du xviiie siècle, qui va bientôt s’imposer à toute la société  
européenne sous la forme de l’idéologie capitaliste et qu’il nomme 
« état de barbarie », le philosophe et poète allemand énonce un idéal 
où l’être humain n’est ni réduit à l’état de machine, ni transformé 
en pur intellect, mais existe sous la forme d’une union harmonieuse 
du corps et de l’esprit, selon sa nature. […] Dans une telle société, 
chacun peut devenir artiste, un être humain complet, un libre 
citoyen. L’idéal esthétique de l’humanité schillerienne est 
une utopie démocratique.

L’appropriation, par les sciences humaines contemporaines,  
de cet idéal des Lumières et de l’éducation intégrale du xxe siècle 
devrait donner à l’histoire de l’art unie aux pratiques artistiques 
un rôle prépondérant dans les universités et, au-delà, dans les affaires 
publiques. Que cet idéal paraisse toujours plus inaccessible et que  
l’art semble toujours plus marginal dans la société est sans doute  
un effet des « Lumières sombres » qui semblent s’abattre sur 
le monde et nous rendent pessimistes au sujet de l’avenir (Miranda, 
2026). Il faudrait retrouver la confiance d’un Focillon qui, au dos 
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d’un journal daté du 19 août 1938, alors que fait rage la guerre civile 
espagnole et que le chaos nazi s’apprête à déferler sur l’Europe, 
trace une tour de Babel, symbole d’une humanité unie et capable 
des plus grandioses réalisations. Il ne nous faut pas simplement 
apprendre à dessiner, mais à imaginer un futur meilleur.

Henri Focillon, Dessins par un maître inconnu,  
1900-1930 (?), mine de plomb, lavis, crayon gras, 
Paris, bibliothèque de l’Institut national d’histoire 
de l’art (Archives 191/36/2 GF).
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Lygia Clark, Estruturas vivas [Structures vivantes],  
1974, détail d’une photographie d’une interaction 
collective avec des élastiques durant un atelier 
à la Sorbonne (Paris), Associação Cultural Lygia 
Clark (15848).


